
Aici o să fac o mică paranteză, dacă mi se permite.
„Capul plecat – sabia nu-l taie!”; o opinie unanim 

exprimată de vajnicul popor român de–a lungul istoriei, 
şi dovedită din plin în cursul celor mai neaşteptate situaţii. 
Mama avea grijă să mi-o amintească de fiecare dată când 
mă contraziceam cu vreo persoană mai importantă, fie ea 
preşedinte de scară, secretar pe clasă a Adunării Pionierilor, 
învăţător, profesor, secretar UTC, cine vrei şi cine nu vrei. Mai 
degrabă cine nu vrei, se pare că în întreaga noastră existenţă ni 
s-a cerut să ne plecăm capul în faţa a tot felul de jigodii pe care 
cefele noastre plecate îi înălţau pe culmi nemeritate. De ce îi 
place omului să lingă cizme nespălate şi, mai ales, să se târască 
pe brânci în faţa vitelor încălţate, va face obiectul unei viitoare 
prelegeri.

La această vorbă înţeleaptă se adăuga basmul cu „Vine 
Omu’ Negru!”  Apariţia şi evoluţia acestui joc a făcut obiectul 
primei părţi a acestei prelegeri, aşa că nu mai revin, ci mă întorc 
la perioada când îl jucam şi eu, mic copil alături de alţi mici 

Regula jocului
(fragment)
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copii, împreună cu „Partizanii” (adică, „Hoţii şi Vardiştii” în 
variantă bolşevică) şi „Ţară, ţară, vrei oşteni?” (probabil de 
aceeaşi sorginte). Pe căi nebănuite, învăţam înţelesul cuvântului 
„thriller”, deşi pe atunci nici prin cap nu ne trecea că există un 
astfel de cuvânt. „Ora şase a sosit, Omu’ Negru n-a venit! Ora 
şapte a sosit, Omu’ Negru n-a venit!…” cântam noi, cu glasuri 
neformate de copil. Dar nici o teamă, Omu’ Negru venea la 
timpul hotărât de soartă şi de plămânii lui, exact la momentul 
climaxului bănuit, dar totuşi atât de neaşteptat, făcându-ne să o 
rupem la fugă, ţipând îngroziţi, care încotro…Dorinţa omului 
de a-şi „condimenta” existenţa cu „thrillers” este un subiect mai 
vast şi va fi discutat cu altă ocazie.

Bineînţeles, societatea aplică acest joc nevinovat la nu 
tocmai frumosul cadril social. În condiţiile unui regim totalitar, 
Omu’ Negru era ştim noi cine… Era acela, sau aceia, care 
trăgeau cu urechea, care ne puneau „ploşniţe”, care ne sorbeau 
cuvintele de pe buze pentru a le prezenta proaspete ştim noi 
unde… Ştiinţa încă nu a clarificat pe deplin motivele pentru 
care o făceau şi continuă să o facă, dar o să vă prezint umilele 
mele păreri în legătură cu aceasta într-o prelegere viitoare.

Aşa că, ajunşi la vârsta când eram consideraţi copţi destul 
pentru a învăţa „cadrilul”, ni se şoptea cu sclipiri tainice în 
priviră, sclipiri care îşi doreau să ne umple sângele cu sloiuri 
de groază: „Omu’ Negru e Securitatea!” Bineînţeles, pe alte 
meridiane Omu’ Negru are altă identitate, uneori chiar altă 
înfăţişare; fiecare dintre ascultători poate înlocui cuvântul 
„Securitate” cu acel cuvânt care îi produce cât mai exact 
sentimentele descrise de mine.

Am trăit cu groaza Securităţii ani şi ani, ştiam că va veni 
- dar nu ştiam când; eram pregătiţi să vină şi totuşi ne trezeam 
năduşiţi, cu sufletul la gură, gata să o rupem la fugă urlând de 
groază… Sau, în speranţa deşartă de a scăpa de această groază, ne 
ofeream să ţinem tactul, să îngânăm isonul la muzica deşănţată, 
să devenim părtaşii şi ortacii subtilului Om Negru…

Omu’ Negru devenise focarul spaimei noastre. Sigur, 
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Puterea era de groază, dar numai pentru că era protejata 
Omului Negru… Dictatorii, comuniştii, teroriştii, naziştii etc. 
ar fi fost oameni de aur, dacă Omu’ Negru nu i-ar fi pus să facă 
drăcii… Corupţia nu ar fi fost corupţie, nici „şpaga” şpagă, nici 
incompetenţa promovată, nici trândăvia răsplătită, dacă nu 
ar fi stat totul sub sigiliul nefast al Omului Negru. Cred că 
toţi cei ce mă urmăriţi, îmi daţi dreptate. „Aşa a fost, să fie la 
alţii, nu la noi! De aceea am plecat noi pe alte meleaguri, de 
aceea…” Adevăratele motive ale plecării noastre sunt altele, dar 
enumerarea lor va face obiectul unei prezentări viitoare.

Dar să revenim la evoluţia „cadrilului” şi, mai ales, la 
perioada numită de mine „epoca târzie, decadentă,  a cadrilului 
social”. O să-mi iau permisiunea să mă refer aici la propria 
experienţă, care este poate nu numai a mea. Fără să îmi dau 
seama când, am încetat să mai vorbesc în şoaptă şi să mă 
uit peste umăr, aşteptându-mă să văd acolo colcăind umbra 
malefică a Omului Negru. Râdeam cu gura până la urechi la 
glumele politice, inclusiv la cea care afirma că, dintre toţi cei 
prezenţi la acel „cenaclu” de bancuri, cel mult unul nu era 
slugă a Securităţii. De fapt, un eveniment neaşteptat de nimeni 
avusese loc: numărătoarea trecuse de „ora doisprezece”, iar 
Omu’ Negru uitase să mai vină! Din indiferenţă, probabil; în 
mod cert, preocupat mai ales să se pregătească personal pentru 
momentul instaurării Economiei de Piaţă, stil dâmboviţean. 
În clipa când am păşit în stradă în Decembrie ’89, cea mai 
mică teamă o aveam faţă de Omu’ Negru. Ştiam de acuma 
că acesta era doar o gogoriţă inventată chiar de noi, pentru 
noi, pentru a ne ascunde propria faţă, propriile vicii, propriile 
meschinării…

În ultimul deceniu asistăm la o altă fază a jocului, îmi 
permit să o denumesc „contratimp”. Această fază poate fi 
observată atât în Lumea Veche, unde Omu’ Negru stă pitit prin 
Parlamente, ocupându-se de afaceri profitabile, cât şi aici, în 
ţara în care speram să ne regăsim semenii. Mai sunt între noi 
unii care vorbesc în şoaptă, să nu-i audă ştim noi cine. Mai 
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sunt unii care îi acuză pe unii şi pe alţii că ar fi colaboratori 
trecuţi, prezenţi, şi/sau viitori ai Omului Negru, de parcă 
acesta ar mai avea timp de găinăriile noastre, când el nu 
pridideşte să-şi numere toate vilele sau conturile legal depuse 
prin Elveţia…Mai sunt unii care îşi ţin adresele şi numerele 
de telefon la secret, pentru orice eventualitate, că nu se ştie… 
Mai sunt unii pe care mâna întinsă cu prietenie, dezinteresat, 
de către semenul lui, îi umple de uimire şi îi face să privească 
în jur după umbre… Mai sunt unii care se ţin departe de cei 
de-o fiinţă, care seamănă zâzanie, în speranţa de a se ascunde 
după norii stârniţi…

Nota Redacţiei:
Capetele plecate în ţărână n-or fi tăiate dar, cu timpul, 

posesorul lor uită să mai vadă Soarele. De fapt, cu timpul, 
gâtul dezvelit îi îmbie pe tirani să îşi încerce ascuţişul paloşului. 
Nu ştiu dacă mi-ar plăcea să am capul tăiat, dar ştiu că îmi 
place să privesc Soarele, chiar dacă pentru asta s-ar putea să mă 
aleg cu ţeasta despicată. Iar celor care mă invită la relansarea 
vechiului cadril al Omului Negru, le răspund politicos: „Vă rog, 
nu contaţi pe mine”…

Deşi nu mă pot opri să nu-i întreb, mai puţin politicos: 
„Ce interes vă mână?”…




